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Résumé 
Guerres justes et bains de sang, résistance de paysans, combats pour la liberté et pour les 
droits fondamentaux, guerres de partis et guerres de cartels, feux croisés entre guérilla et 
paramilitaires, narco-terrorisme et terrorisme d’état, banditisme, sont quelques-uns des 
noms de ce « conflit social armé » qui, depuis novembre 2012, fait l’objet de nouveaux pour-
parlers de paix à La Havane, entre le gouvernement Santos et la guérilla des FARC. 
Lorsque je suis arrivée à la fin des années 1980, le prix Nobel de Littérature décerné à 
Gabriel Garcia Marquez pour Cent ans de solitude avait sorti la Colombie de l’anonymat. 
Sans dictature ni projet révolutionnaire clairement repérables, elle m’apparaissait alors à 
travers les icônes d’une violence multiple et sans fin : les gamins des rues de Bogota, le 
massacre du Palais de Justice, la dévastation de la mafia montante des cartels de la co-
caïne, la guérilla la plus vieille de la planète et le début de ce qui sera l’extermination du 
parti créé pour sa reconversion politique, l’Union Patriotique. Cet essai est né de ma per-
ception de « clinicienne » venue d’un pays supposé « libre de guerres » depuis plus d’un 
demi-siècle, et découvrant au quotidien la précarité de l’état de droit et la proximité de la 
mort violente. C’est donc au risque des apories proche-étranger, ami-ennemi, que je tenterai 
de dégager les traits qui ont insisté à travers les énigmes et les écarts féconds qui ont ac-
compagné mon séjour. Après un tour d’horizon nécessairement partiel – et partial – sur 
l’histoire et le lien social, j’exposerai des situations vécues ou rapportées auprès de victimes 
d’affrontements guerriers, de jeunes sacrifiés ou aux prises avec l’exclusion sociale, d’In-
diens soumis à la destruction de leur ordre symbolique, des aspects de la violence dans la 
famille, et quelques questions soulevées lors d’un débat récent entre psychanalystes prati-
ciens… 


