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Sergio Javier Villaseñor Bayardo est professeur de psychiatrie au Mexique, à Guadalajara,
capitale de l’état de Jalisco. Il est l’actuel président de la World  Association  of  Cultural  Psychiatry,
dont il a organisé le quatrième congrès mondial à Puerto Vallarte en novembre 2015. Il est
également anthropologue et nous offre dans ce livre un voyage à travers le monde des indiens
Nahuas, que nous connaissons sous le nom d’Aztèques. Dans les années 1990, Sergio Villaseñor,
selon une tradition bien établie au Mexique, est venu faire des études à Paris. Ce fut pour mener
à bien une thèse d’anthropologie à l’École des hautes études en sciences sociales sur la maladie
mentale chez les Nahuas. Sergio Villaseñor effectua un long travail de terrain dans des villages
nahuatl et chercha à repérer les éléments de la culture aztèque précolombienne encore présents
après plusieurs siècles de christianisation forcée.

La culture aztèque a construit une religion et une cosmogonie d’une grande complexité, où les
dieux et les esprits sont largement impliqués dans les étiologies et les traitements des maladies.
La religion aztèque était marquée par un profond dualisme : les luttes éternelles opposant des
divinités hostiles expliquaient l’alternance du jour et de la nuit, de la vie et de la mort, du bien et
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du mal, de la maladie et de la bonne santé. Un de ces dieux, Tezcatlipoca infligeait aux peuples
et aux individus châtiments, calamités, sorcellerie et folie. Jacques Soustelle avait déjà remarqué
que les notions et les pratiques relatives à la maladie et à la médecine se présentaient comme un

« mélange inextricable de religion, de magie et de science ; de religion car certaines divinités
passent soit pour envoyer des maladies, soit pour les guérir, : de magie, car on attribue le
plus souvent la maladie à la magie noire de quelque sorcier, et c’est par une action magique
qu’on cherche à la guérir ; de science enfin, car la connaissance des propriétés des plantes
ou des minéraux, l’usage de la saignée et des bains, donnent à la médecine aztèque, dans
certains cas, une physionomie curieusement moderne » ([1], p. 296).

Les « bonnes maladies » étaient envoyées par les dieux et les « mauvaises maladies » infligées
par un sorcier malfaisant. Ces maux pouvaient toutefois être aussi graves les uns que les autres, et
ne se distinguaient ni par leur intensité, ni par leur pronostic, mais par leur seule étiologie. Dans
un autre registre, la santé était un état d’équilibre, surtout autour de la polarité froid–chaud, dont
la rupture provoquait la maladie. Quant à l’ontologie de la personne, les os étaient les dépositaires
des forces vitales, le cœur l’organe de la conscience, dont l’altération pouvait mener à la folie.
Dans les mollets logeait une force vitale, que les sorciers pouvaient « manger » à distance, faisant
mourir leur victime. Une sorte de folie faite de méchanceté était provoquée par la possession par
des dieux mineurs de la pluie.

Lors de son séjour dans des villages nahuatl du sud-ouest du Mexique, Sergio Villaseñor a
pu observer la persistance de la culture aztèque, mais semble-t-il plus les éléments animistes
omniprésents dans la vie quotidienne, que la religion polythéiste et ses dieux puissants, mais loin-
tains. Ainsi, le nagualisme, une croyance précolombienne très présente en Amérique centrale.
Cette forme de chamanisme est une croyance en l’existence de personnes aux pouvoirs extra-
ordinaires, nommées naguales  capable de prendre la forme d’un animal pendant la nuit, animal
domestique, chien, cheval, taureau, ou animal sauvage, serpent, hibou, coyote, jaguar. Un songe
révèle au nagual quel animal il possède. Le nagual peut être guérisseur, mais surtout jeteur de sort
et de maladie, ou encore prévenir la grêle ou le gel. Le nagual agit sur l’esprit et sur les corps et
communique avec le monde des morts. Les naguals se reconnaissent, communiquent entre eux et
peuvent devenir alliés ou ennemis à mort. « S’ils te haïssent, ils s’introduisent dans ta maison, ils
te sucent la bouche, ils te laissent pour mort. Cet animal entre et se met dans toi ». On invoque
l’attaque par un nagual quand quelqu’un s’affaiblit et meurt malgré les traitements habituels,
quand il se passe des choses étranges pendant la veillée mortuaire : le vent éteint les cierges, deux
pierres tombent dans le patio, c’est le nagual transformé en hibou, celui qui a tué la personne.
Des enfants peuvent être victimes d’un nagual lorsqu’ils sont malades et peuvent être eux-mêmes
des petits naguals, des petits sorciers avec leur double animal. Ils peuvent tomber malade si on
attaque leur double animal. Le nagual, haï et redouté représente à sa manière un mouvement de
résistance de la culture indienne face à l’acculturation.

Bien d’autres entités interviennent, comme les « airs », des esprits malveillants. Liés aux dieux
mineurs de la pluie, ils demeurent dans la terre, l’eau et le ciel sous forme de petits êtres invisibles.
« Ils savent tout, ils peuvent te déformer la bouche, ils peuvent faire que tes yeux se ferment, ils
peuvent te rendre sourd » dit une guérisseuse qui en nomme une trentaine, l’air du crépuscule,
le scorpion aquatique, l’étoile orpheline.  .  . Ils s’introduisent dans la personne à l’occasion d’une
frayeur et lui prennent son ombre, son âme, c’est le susto, une des formes les plus graves de leur
action.
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Les guérisseurs sont souvent d’anciens malades qui ont été initiés lors des processus de
guérison. Certains sont nés avec le don de guérir.

1.  Nosologie

Les Nahuas distinguent différentes maladies, surtout en fonction de l’étiologie, les symptômes
n’étant guère spécifiques. La maladie du susto, de la grande frayeur, survient après une chute,
un accident, une rencontre avec une couleuvre : on a pris l’esprit, l’âme, l’ombre du malade, qui
ressent désespoir, tristesse, fièvre, cauchemar arthralgies, aboulie, anorexie. Un tableau voisin est
provoqué par une maladie que certaines personnes peuvent envoyer aux autres, en la laissant sur
une chaise, un chemin, ou par un simple salut de la main. Une maladie touche les naguals : « On
lui a pris son petit animal ». La personne pleure et peut mourir. Et d’autres encore, notamment
la folie, résultent d’attaques de sorcellerie. Les maladies dites naturelles sont soignées par la
médecine moderne. Mais celle-ci n’est pas efficace sur les maladies provoquées par les entités
invisibles. Quand son fils a commencé à vomir et avoir de la fièvre, l’infirmière du village est allée
consulter le pédiatre, sans succès, puis le médecin traditionnel, qui l’a guéri en le frictionnant et
lui a dit que c’était le mauvais œil. Elle s’est souvenue alors qu’un homme avait regardé l’enfant
en lui disant qu’il était un bel enfant. Aussitôt, l’enfant était tombé malade.

2.  Divinations

Pour déterminer l’agent de la maladie, les médecins indigènes procèdent à des divinations
avec des grains de maïs, de la fumée de copal, (de l’ambre utilisée comme encens) : si la fumée
monte tout droit le patient va guérir, si la fumée forme une croix, rien ne pourra l’améliorer. Ils
interprètent aussi leur songes. Rêver de chiens signifie la maladie, rêver de chats signifie l’ennemi,
rêver de couleuvres indique une maladie particulière. Certains thérapeutes ont intégré les cartes
espagnoles.

3.  Thérapeutique

Pour soigner le susto, les guérisseurs font des offrandes de figurines de pâte de maïs qui
représentent les airs et qui permettent de recueillir l’ombre de la personne malade. Les airs lâchent
alors l’ombre, qui peut revenir. On arrose ensuite le malade avec de l’eau que l’on disperse aux
quatre coins cardinaux. Le rituel dure une ou plusieurs nuits, en présence de personnes qui jeûnent.
La friction avec des herbes est fréquemment utilisée.

La purification, la limpia, est très employée. Ce rituel consiste à frotter le malade avec des
herbes, des œufs ou d’autres objets considérés comme sacrés. Il vise à expulser les perturbations
psychiques.

Une autre modalité importante est l’usage des plantes hallucinogènes qui conjuguent divina-
tion et thérapeutique. C’est la toma, un breuvage utilisé surtout vis-à-vis de la sorcellerie. Les
hallucinations indiquent qui a envoyé la maladie et ce que le malade doit faire. Le breuvage
provoque des vomissements ou des diarrhées dans lesquels le malade rejette des cafards, des
couleuvres, des grenouilles, un scorpion.  . .  tout ce qui est mauvais en lui. Le rituel se passe en
présence de plusieurs personnes qui doivent jeûner. Un vieux guérisseur raconte ses visions après
avoir absorbé une certaine herbe.
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« J’ai  vu  un  petit  enfant,  il  m’a  fait  regarder  le  ciel,  et  j’ai  vu  une  vipère  qui  volait.  Attrape-
là !  a  ordonné  l’enfant.  Je  l’ai  attrapée,  elle  s’est  détruite,  puis  une  autre,  puis  autre  chose
que j’ai  avalé,  c’était  un  scorpion.  L’enfant  m’a  dit  :  c’est  ta  protection,  et  il  m’a  appris
à guérir.  L’enfant  à  qui  je  dois  obéir  est  en  réalité  la  plante,  parce  que  la  plante  est  une
personne ».

En pratique, les indiens ne trouvent guère à soigner leurs troubles psychopathologiques en
dehors du système traditionnel. Si un patient qui ne parle pas très bien l’espagnol arrive chez
un médecin moderne, il sera renvoyé chez lui comme n’étant pas malade. Ou s’il arrive à une
consultation de psychiatrie, il recevra un traitement individuel qu’il vivra comme un échec. Lui
et sa famille iront alors voir un guérisseur. Un facteur déterminant de la force des thérapies tra-
ditionnelles, surtout vis-à-vis des troubles psychiques et des troubles fonctionnels, est en effet la
mobilisation de la famille et du groupe social autour du malade. Un principe que l’auteur vou-
drait intégrer davantage dans la psychiatrie moderne. Et qu’il développe actuellement dans un
programme de recherche clinique auprès des indiens urbanisés, à même d’intégrer les éléments
vivaces de la culture aztèque comme des leviers  thérapeutiques, selon le terme de George Deve-
reux. Les thérapeutes familiers des modèles culturels des migrants d’Afrique du Nord ou d’Afrique
subsaharienne retrouveront l’importance des attaques de sorcellerie, qui paraît quasi universelle,
et découvriront les autres modèles qui rendent compte de la maladie et de l’infortune. Un livre
d’une grande richesse clinique et ethnographique, une contribution majeure à l’ethnopsychiatrie
mexicaine et à l’ethnopsychiatrie en général.
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