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|ENTRETIEN
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iranien

Par Daniel DELANOE

Dans I'eil

de Sou Abadi :

la poésie et ’humour
dans le cinéma

ou Abadi est une cinéaste francaise d’origine iranienne. Elle

a en particulier réalis€¢ SOS a Téhéran en 2002, sur la situation

des femmes en Iran, et le film Cherchez la femme en 2017,
récompensé par plusieurs prix. Dans cette derniére comédie, elle dé-
veloppe une voie intéressante pour désarmer 1’islamisme radical avec
humour, délicatesse et empathie. Le film, projeté dans les colleges
en Italie, en Allemagne et au Portugal, souléve 1I’enthousiasme, en
particulier chez les ¢éléves musulmans. Sou Abadi a passé son en-
fance en Iran et a dii quitter son pays quelques années apres la révo-
lution islamique. Nous 1’avons rencontrée a Paris et avons évoqué
avec elle sa famille, I’Iran, I’islam et la question du voile ici et la-
bas. Nous avons également parlé de poésie, de cinéma et de sa ren-
contre déterminante avec Jean Rouch. =

Lautre: Nous t’avons invitée a présen-
ter ton film Cherchez la femme aux sé-
minaires de la Maison des adolescents
de Cochin a Parist. Nous avons été en-
chantés par ta fagon trés originale d’'a-
border la question difficile et dou-
loureuse de la radicalisation, en pas-
sant par 'lhumour et la poésie.

Dans ton film, Armand et Leila, étu-
diants a Sciences Po, forment un
jeune couple. lls projettent de partir a
New York faire leur stage de fin d’étu-
des aux Nations Unies. Armand est le
fils d’un pére ancien communiste et
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une meére féministe, réfugiés poli-
tiques iraniens, et Leila est fille d'im-
migrés du Maghreb. Quand le grand
frére de Leila, Mahmoud, revient com-
pléetement radicalisé d’un long séjour
au Yémen, il la boucle a la maison.
Pour tenter de s’introduire chez Mah-
moud et revoir Leila, Armand se dé-
guise et enfile le voile intégral. Le
lendemain, une certaine Shéhérazade
au visage voilé sonne a la porte de
Leila pour lui demander des cours de
francais. Elle ne laissera pas Mah-
moud indifférent. Armand/Shéhéra-
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zade initie Mahmoud a la poésie et a
Shakespeare. De Moliére a Marivaux,
Mahmoud se retrouve peu a peu dés-
armé>

Sou Abadi: Oui. Mais ce n’est pas par
hasard que j’ai choisi d’aborder un tel
sujet, il a une résonnance avec mon
passé. Je suis Iranienne, j'ai vécu la
révolution en Iran, une révolution qui
a engendré une République isla-
mique, méme si au départ ce n’était
pas du tout un mouvement religieux.
Donc, ces questions-la me préoccu-
pent depuis trés longtemps. J'ai
méme fui I'lran pour venir vivre en
France ou j'espérais que ces ques-
tions-la ne seraient méme pas po-
sées. Malheureusement, mon passé
m’a rattrapée!

L'autre: En arrivant ici, tu t'es retrou-
vée face a un islam radical ?

SA: Pas tout de suite, méme s’il m’ar-
rivait de percevoir une certaine crispa-
tion a chaque fois que je racontais
I'une de mes blagues iraniennes. Je
m’explique: en Iran, 'arme la plus ef-
ficace pour résister a la République is-
lamique, c’est I’hnumour. Tous les jours,
il y a des blagues qui circulent contre
le régime, contre les islamistes.

C’est donc trés logiquement que
ce projet est né. Le glissement vers la
religion d’'une certaine couche de la
société francaise fait écho a mon ex-
périence personnelle, je pense évi-
demment a la question du voile, a la
radicalisation, et j'ai ressenti le besoin
d’aborder ces questions-la avec déli-
catesse et sincérité, sans langue de
bois. Je ne voulais surtout pas d’'un
éniéme film grave montrant les dé-
gats de lintégrisme. J'avais envie
d’une certaine légéreté. Cela ne veut
pas dire que ceux qui font des films
sérieux sont indélicats ou lourds. Mais
moi, j'avais besoin d’en rire, sans
doute, pour désamorcer ma peur.
Quand j'ai commencé a écrire les pre-
miéres lignes, certaines personnes
me disaient: « Cette histoire n’est pas
crédible ». Malheureusement il y a eu
I'histoire  de Mohammed Merah
quelques semaines aprés et mon his-
toire devenait de plus en plus réelle.
Merah avait quand méme poussé sa
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meére a se marier, depuis sa cellule de
prisons3.

Lautre: Tu as été rattrapée par I'his-
toire!

SA: A chaque étape de I'avancement
du projet, il y a eu un attentat. Je ve-
nais de finir le scénario, il y a eu I'at-
tentat contre Charlie Hebdo*. Et on
était en préparation du film quand il y
a eu l'attentat contre le Bataclan®.
C’était trés éprouvant. D’une part
parce que toute la société était trau-
matisée, moi-méme j’étais anéantie
et, d’autre part, parce que chaque at-
tentat mettait la viabilité du projet en
jeu. Les diffuseurs, les distributeurs,
bref, tous les financiers avaient peur
de se lancer dans un tel projet. Méme
trouver un producteur a été difficile.
Les producteurs voyaient que le scé-
nario avait recu des aides, des bour-
ses, ce genre de choses suscite
I'intérét, ils aiment quand la mariée
arrive avec une belle dot. lls me don-
naient rendez-vous, je leur envoyais le
pitch qui faisait juste quelques lignes
en ajoutant que c’était juste pour
avoir une base de discussion. lIs rece-
vaient le pitch et ils répondaient: « Dé-
solé, on est pris pendant 3 ans ». Je
savais trés bien ce que ¢a voulait dire:
certains avaient peur de recevoir une
fatwa. On pense que dans une démo-
cratie tout le monde est libre de s’ex-
primer mais la réalité est beaucoup
plus complexe, les gens se censurent
souvent, avant méme de recevoir la
moindre menace. Par exemple, a
chaque fois qu’on allait voir un finan-
cier, un investisseur, une télé, mon
producteur ressentait le besoin de se
justifier: « Sou est iranienne, elle a
vEcu sous un régime islamique, et
c’est une femme, elle a donc la légiti-
mité de parler de ce sujet ». Et il tenait
ce discours parce que ces gens
avaient besoin de cela. Cela signifie
aussi: c’est la météque et seule une
méteéque peut parler de ca. Et dans le
méme temps, ¢a veut dire que tous
les autres n'ont pas le droit d’en par-
ler. Je trouve ce discours extréme-
ment réducteur et dangereux. Avec ce
raisonnement, Victor Hugo et Emile
Zola n’auraient jamais écrit.

2 Cherchez la femme
(2017). Avec Camélia Jor-
dana, William Lebghil et
Félix Moati.

3 Mohammed Merah est
un terroriste islamiste fran-
co-algérien ayant perpétré
les tueries de mars 2012
a Toulouse et Montauban,
assassinant sept person-
nes : trois militaires, trois
enfants juifs et un ensei-
gnant juif, et faisant six
blessés. Il est finalement
abattu par le RAID, une
unité d’élite de la Police
nationale.

4 Le 7 janvier 2015.

5 Le 13 novembre 2015.
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C’est inscrit
dans mes genes.

Cet humour permet

de résister.

L'autre: Dans ce film tu renoues avec
I’'humour des Iraniens.

SA: Avais-je le choix? C’est inscrit
dans mes genes. Cet humour permet
de résister. Méme si j’ai quitté I'lran a
I’adolescence, j'avais vécu et vu des
horreurs, je m’étais donc forgée cette
armure depuis trés longtemps.

L'autre : Tu renoues aussi avec une tradi-
tion francaise de critiques et de satires qui
s’est censurée.

SA: Qui s’est censurée récemment!
Parce que Moliére ne se censurait
pas a ce point-la. Par ailleurs, je n’a-
vais méme pas besoin de me censu-
rer, je n’ai rien inventé, cette histoire
de travestissement a existé en Iran. Il
y a eu un président iranien, Bani Sadr,
qui s’est enfui en se déguisant en
femme voilée. Et ca a marché. Il vit en
France depuis plus de 30 ans.

Et Rafsandjani, un hojjat-ol-eslam
(titre honorifique signifiant clerc) qui
a été, par ailleurs, pendant longtemps
président de la République islamique,
racontait que pendant la dy-
nastie du Shah, un jour, lui et
ses amis étaient poursuivis par
la police du Shah. lls se sont
engouffrés dans une ruelle et
sont entrés dans une maison.
La police a fermé toute la
ruelle pour fouiller les maisons
une par une. lls ont demandé a la
maitresse de la maison de leur préter
des voiles, et ils sont sortis de la mai-
son déguisés en femmes voilées de-
vant le nez des policiers qui n'ont rien
vu. Il avait son turban sur la téte et il
racontait ¢a en rigolant.

Lautre: Ilyatoute une tradition aussi du
travestissement. Quand tu étais enfant ou
adolescente en Iran, as-tu assisté a I'im-
position du voile autoritaire au moment
de la République islamiste?

SA: C’était un an et demi apreés la ré-
volution. Pendant I'été, on devait re-
faire les inscriptions a I’école, juste un
truc administratif, apporter une
photo, etc. J’avais 12 ans, peut-étre
un peu plus. Je me rends a I'école un
mois avant la rentrée, on me donne
un papier qui dit en gros: « Désormais
je m’engage a porter le voile en en-
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trant a I’école », et on me demande
de le signer. Je refuse. La directrice
me dit: « Si vous ne le signez pas,
vous n’étes pas inscrite » et elle remet
a nouveau ce papier entre mes
mains. Je reviens a la maison, ma
mére est rentrée elle aussi avec le
méme papier, elle était prof. Elle doit,
elle aussi, s’engager a couvrir ses
cheveux. Toutes les femmes, dans
toutes les administrations et toutes
les institutions liées a I'Etat, ont d{i si-
gner cet engagement. C’est d’ailleurs
Rouhani (le président actuel, ce soi-
disant réformateur) qui a eu cette
idée. Il racontait ca tres fierement
dans une interview a la télévision ira-
nienne.

L'autre: Se couvrir ¢a veut dire mettre
le tchador?

SA: Non, au départ, on avait juste I'o-
bligation de porter un foulard. A I'é-
poque, quand ils ont commencé a
nous imposer le hijab, ¢’était juste un
foulard et on pouvait voir les cheveux
qui dépassaient. Mais petit a petit, ils
sont devenus trés durs, les miliciens
nous arrétaient quand une meéche
sortait du foulard, ils ont fini par exi-
ger qu’on porte une espéce de ca-
goule qui vous couvrait jusqu’aux
épaules. Ca ne laisse que le rond du
visage. C’est un objet que j'appelle
« cagoule islamique ». En Iran, c'est
obligatoire dans toutes les adminis-
trations et les lieux dépendants de I'E-
tat. lls ont compris que les femmes ne
peuvent pas toujours porter le voile
complet, alors c’est un mini-voile
qu’on porte avec une tunique longue
et un pantalon.

Bref, je reviens en arriére, a ce fa-
Mmeux jour: ma mere ne signe pas
I’engagement, moi non plus. On en
discute ensemble. Ma meére dit: « J’ai
fait des années d’enseignement, je
ne vais pas quitter I'école pour faire
plaisir a ces salopards, c’est une as-
tuce pour forcer les femmes a rester
a la maison, a nous écarter de la so-
ciété. Je ne veux pas mettre le fou-
lard, mais je ne veux pas non plus
renoncer a ma vie professionnelle a
cause des islamistes. Je n’ai pas le
choix, je vais signer leur paperasse ».



Elle n’avait aucune obligation écono-
mique, elle aurait pu ne pas travailler.
Mais elle ne voulait pas étre une
femme au foyer, elle avait toujours
travaillé parce qu’elle aimait ensei-
gner. Mon pére me demande: « Et toi,
qu’est-ce que tu veux faire ? Si tu veux
prendre des cours a la maison et pas-
ser tes examens par correspondance,
je peux te payer des cours privés. Ne
te sens pas obligée de porter ¢ca ». Je
suis une ado, j'ai envie d’aller a I'é-
cole retrouver mes amis, je ne veux
pas me désocialiser. J’ai donc moi
aussi signé cet engagement. Au dé-
part, on ne mettait pas le foulard
dans la rue, on le mettait juste devant
la porte de I’école et on le retirait im-
médiatement en sortant. Le hijab
était seulement réservé a I’enceinte
des institutions d’Etat. Un jour, en ar-
rivant le matin nous avons vu une am-
bulance dans la rue, prés de I'école.
Une trés belle fille qui était en troi-
siéme venait de recevoir de I'acide
sulfurique sur le visage. Les miliciens
du régime attaquaient les femmes de
cette maniére pour faire régner un cli-
mat de terreur, pour que les femmes
finissent par porter le foulard partout,
y compris dans les rues. C’'est comme
ca que le régime a réussi a obliger les
femmes iraniennes a porter la tenue
islamique. Cette fille était magnifique,
la plus belle fille de I'école. lIs I'a-
vaient choisie exprés, pour nous mon-
trer un petit échantillon de la barbarie
dont ils étaient capables. lls I'ont dé-
figurée. Dans Cherchez la femme, il'y
a un personnage qui évoque ce Sou-
venir. Pour moi, cette séquence est le
moment le plus fort du film. Quand on
a commencé a la tourner, j'ai dit a
toute I'équipe: « S’ily a une séquence
qu’on ne doit pas rater, c’est celle-1a ».
lls savaient tous que ce n’était pas le
simple dialogue d’un personnage,
mais qu’il se jouait la quelque chose
de trés personnel. Lobligation du
voile en Iran a été trés violente et elle
I’est toujours.

L'autre: Lhistoire du voile en France des
années 1990-2000 a di te paraitre bien
étrange. Tu viens en France pour échap-
per a une emprise totalitaire et tu vois des
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gens qui veulent porter le voile qu’on t'a
obligée a porter par la menace.

SA: Exactement. C’est toujours
étrange. Quand ces questions de
voile sont devenues récurrentes en
France, je recevais des coups de fil
des gens de ma famille, de mes
amies lraniennes, qui me disaient:
« Elles sont dingues? On fait tout,
nous, pour se défaire de ce tissu,
elles sont dans une société libre et
elles luttent pour se couvrir la téte?
Mais ce n’est pas possible ». Toutes
les Iraniennes, méme ma grand-mére
qui a porté le voile presque toute sa
vie, réagissent comme ca. Elles ne
comprenaient pas et ne le compren-
nent toujours pas. J'aimerais raconter
une anecdote a ce sujet mais il faut
d’abord expliquer le contexte. Mon
pére était communiste. Mais le Parti
communiste iranien a soutenu le ré-
gime islamiste pendant les premiéres
années de la révolution, par soi-dis-
ant « solidarité dans la lutte anti-im-
périaliste » du pouvoir iranien. Mon
pére a donc déchiré sa carte et quitté
le parti, mais mon frere et moi étions
membres de la Jeunesse Commu-
niste, sans doute un peu par crise d’'a-
dolescence, pour tuer le pére!

Lautre : Dans le contexte, ¢’était une ma-
niére de résister aussi ?

SA: Oui. Mais @ un moment, le régime
s’est retourné aussi contre le Parti
communiste. lls ont arrété tout le co-
mité central et les ont trainés a la
télévision, aprés les avoir torturés
pendant un mois. Presque tous les
membres du comité central ont défilé
a la télévision pour « avouer » qu’ils
étaient des traitres travaillant pour le
compte de I'URSS (Union des Répu-
bliqgues Socialistes Soviétiques). On
voyait clairement qu’ils avaient été
torturés, ils avaient des visages mar-
qués, tuméfiés, amaigris, ils utili-
saient un vocabulaire étrange, ils
répétaient visiblement ce que les
bourreaux leur avaient dicté.

Ceux qui n’étaient pas présents a
cette mascarade étaient soit morts
sous la torture, soit en cavale. Juste
aprés ces aveux, le présentateur de la
télévision reprenait I'antenne et an-
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Méme au Canada,

méme a -40°C,

je ne me suis jamais

couvert la téte.

Je n’ai jamais trahi

ma promesse.

nongait que tous les sympathisants,
membres du Parti communiste et de
la Jeunesse Communiste avaient une
semaine pour se présenter au comité
des gardiens de la révolution, en se
repentant et en dénoncant cing aut-
res membres ou sympathisants. L3, il
a fallu que mon frére et moi ayons
une conversation avec notre pére.
Mon pére avait eu un passé d’acti-
viste, il avait fait des années de pri-
son, il avait la capacité d’encaisser
ces choses-la. Je lui ai dit que je n’en-
visageais absolument pas de me pré-
senter au comité des gardiens de la
révolution et de balancer cing autres
personnes. Il a été merveilleux, il m'a
écoutée calmement sans faire de re-
marque. Rien, aucun reproche. Il a
dit: « Je suis d’accord, il n'est pas
question de dénoncer qui que
ce soit. Je t’aurais reniée si tu
I'avais envisagé. On va te sortir
d’lran. En attendant, tu vas
aller chez untel dans une autre
ville, pour étre a I'abri». lla d’a-
bord fait sortir mon frére par un
passeur, il était un membre im-
portant de la Jeunesse Com-
muniste. J'avais un passeport et on a
misé sur le fait que j'aurais peut-étre
le temps de quitter le pays avant que
I'information n’arrive a la frontiére.
Heureusement I'informatique n’était
pas aussi développée qu’aujourd’hui!
Le jour ol j'ai quitté I'lran, il y avait
mes parents qui m’accompagnaient
et 'une de mes tantes qui était venue
a I'aéroport. J'avais 15 ans.

Jétais trés inquiéte et mon pére
aussi, mais pas ma mére. On avait dé-
cidé de ne rien lui dire, elle allait s’in-
quiéter, elle n’avait pas I’habitude de
ce genre de choses. Mon pére et moi
craignions qu’on m’arréte a l'aéro-
port, mais maman était totalement in-
souciante! J'étais tendue, mon pére
aussi, mais nous ne montrions rien.
Soudain, ma tante qui n’était au cou-
rant de rien, vint vers moi, elle me prit
dans ses bras, et me dit tout bas a I'o-
reille: « Tu dois me promettre quelque
chose, quand tu seras la-bas, qu'il
pleuve, qu’il neige, tu ne te couvriras
jamais la téte. Tu me le promets? ». Et

142 | L’autre, cliniques, cultures et sociétés, 2021, volume 22, n°2

ses propos, si décalés par rapport aux
angoisses que je ressentais a cet in-
stant, m’ont propulsée vers la liberté
qui m’attendait. Je lui ai souri et elle
a ajouté: « Méme au Pole Nord »!
Méme au Canada, méme a-40 °C, je
ne me suis jamais couvert la téte. Je
n’ai jamais trahi ma promesse.

L'autre: Est-ce que le Parti communiste
iranien représentait une force politique
importante?

SA: Qui. C’était une organisation po-
litique importante en Iran et I'un des
plus anciens partis communistes du
monde. Je ne peux pas donner des
chiffres concernant les membres et
les sympathisants mais le Parti com-
muniste avait une expérience poli-
tique qui lui donnait une certaine
crédibilité. Je pense qu’il a toujours
été déconnecté de la société ira-
nienne. Le Parti communiste iranien
n’a jamais avoué son erreur histo-
rique. Jamais. C’est pour ¢a que le
pére d’Armand le dit dans mon film:
la mére, féministe, reproche toujours
au pere que le Parti Communiste ne
se soit pas opposé dés le début au ré-
gime islamiste, et le pére le reconnatt,
douloureusement.

Lautre: Cest bien un enjeu théo-
rique, historique que tu traites a tra-
vers ces discussions entre les deux
parents?

SA: Ma mére était de droite et mon
pére était communiste. Donc a la mai-
son, ¢’était la guerre froide. lls se cha-
maillaient tout le temps. De ce fait, il
m’a été trés facile de créer ces deux
personnages. C’est un condensé de
toutes nos discussions politiques a la
maison. Par exemple, le Parti commu-
niste n’a pas soutenu les manifesta-
tions des femmes qui se sont
opposées au port du voile. C'est pour
ca qu’au début du film, Mitra dit a Da-
rius: « Vous n'avez pas été avec nous
en 1979 quand on a fait des manifs ».
Le Parti communiste ne s’attachait
gu’a la lutte anti-impérialiste. Si pour
cette lutte anti-impérialiste, les fem-
mes devaient porter le foulard, elles
n’avaient qu’a se sacrifier. La, c’était



la premiére violation des droits de
’'homme. Quelque temps aprés,
quand le régime a attaqué I'extréme
gauche, le Parti communiste a dit:
«Ce n’est pas grave, I'extréme gauche
de toute facon, je ne m’entends pas
avec ». Les centristes ont dit: « Qu’ils
attaquent I'extréme gauche, on s’en
fiche, ¢ca ne nous concerne pas ». En
un mot, le résultat est comme dans le
poéme de Berthold Brecht: le jour ou
ils viennent frapper & ma porte pour
m’emmener, il n’y a plus personne
pour me défendre, pour se lever
contre ¢a. Donc, le régime islamiste a
violé les Droits de ’hnomme, violé des
droits des minorités, en toute impu-
nité, sans qu’on réagisse. Pour moi,
c’était important que ce soit exprimé
un jour. Méme si je n’étais qu'une
adolescente de 14-15 ans, j'ai été
membre de la Jeunesse Communiste
et j’ai soutenu cette ligne. J'ai fait une
erreur. Beaucoup de gens disent: « |l
faut pardonner, il faut pardonner »,
mais il faut d’abord demander le par-
don avant d’étre pardonné. Et per-
sonne ne le fait. C’est ma maniére de
demander le pardon!

Lautre: On voit dans ton film Cher-
chez la femme un lien avec tes enga-
gements avec les communistes. Le
film est aussi une fagon de traiter de
ton histoire d’'une maniére trés dense.
SA: Je vais agacer beaucoup de gens
en disant: « Un film, c’est une théra-
pie ». C’est la premiére fois que j’'en
parle. Je pensais que ca allait étre
compris. En méme temps, s’il n’y a
pas d’explication, les gens n’auront
pas la clé. J'ai souvent dit dans les en-
tretiens que dans ce film, je me
moque avant tout de moi-méme. On
peut trés bien dire aujourd’hui: « Oui,
mais c’était une enfant de 14-15
ans ». Mais, méme si je n’étais qu’une
enfant de 15 ans a I'époque, je le fais
et j’attends que les autres le fassent.
Tant qu’on n’a pas fait ce travail-1a, on
ne peut pas avancer dans la vie. Mal-
heureusement, la gauche iranienne a
un grand chemin a parcourir!
Lautre: Est-ce qu’il y avait un mouve-
ment féministe ? Le personnage de la
meére, dans ton film, est féministe.
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SA: Oui, il y avait un mouvement fé-
ministe, mais il ne représentait pas
une grande force. Aucune organisa-
tion politique (sauf les Kurdes) ne les
a soutenues. Aucune. Elles étaient
seules. Evidemment, le régime et
d’autres organisations les ont traitées
de bourgeoises. Ma mére était (elle
est toujours) de droite et un peu fémi-
niste sur les bords. Mais elle a des
principes que je respecte énormé-
ment. Par exemple, elle m’exaspére
parce qu’elle ne croit pas du tout a
I’action politique, elle croit a I'action
individuelle. Cependant, je ne peux
qu’admirer son action individuelle.
Quand elle a commencé I'enseigne-
ment au lycée, elle a observé que des
lycéens des quartiers pauvres n’arri-
vaient méme pas a lire. Elle a été tel-
lement choquée qu’elle s’est
reformée pour étre institutrice. Elle
est allée dans les quartiers pauvres
ou elle avait 50 éléves par classe. Et
elle a, toute sa vie, enseigné dans les
quartiers pauvres aux éléves de CP
(Cours Préparatoire). Elle se sentait
beaucoup plus utile |a que dans un
lycée comme professeure de littéra-
ture. Elle imposait le respect parce
qu’elle faisait sa part, on rencontre ra-
rement chez les gens ce sentiment de
responsabilité individuelle. C’est un
engagement admirable. Toute sa vie,
ma meére a travaillé alors qu’elle n’en
avait nullement besoin.

A I’époque pour moi c’était de la
normalité. Je ne percevais pas sa mo-
dernité. Ma mére, méme si elle ne
croyait pas a I'action politique, a été
la seule dans toute la famille qui n'a
pas voté pour la République isla-
mique. Quand Khomeiny est arrivé au
pouvoir, il a organisé un référendum.
Le référendum consistait a dire oui ou
non a la République islamique. Evi-
demment, si vous votiez « non », on
vous traitait de royaliste... C’était
piégé. Et ma mére a dit: « Je ne parti-
cipe pas a ce vote ». Mon pére a voté
oui parce qu’au début de la révolu-
tion, il était encore membre du Parti
Communiste. Beaucoup de gens,
comme lui, ont suivi leur organisation
politique et ont voté oui. D’autres ont
voté oui par peur, les cartes d’identité
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Il y a presque toujours
un double sens dans
les poémes persans.
C'est pour cette raison,
a mon avis, qu’ils sont
impossibles a traduire
car si I’on n’introduit
pas ce double sens,

on trahit le poéte.

6 Omar Khayyam est un
poéte et savant persan
du Xe et Xle siecle. Ses
quatrains sont disponi-
bles dans plusieurs tra-
ductions, dont I'adapta-
tion du persan par Pierre
Seghers, Les quatrains
Rubé&’iyat, publiés a la
Collection Miroir du mon-
de en 1982.
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des électeurs étaient tamponnées et
beaucoup avaient peur d’étre blacklis-
tés. Ma mére était la seule a ne pas
voter. Et aprés presque quatre décen-
nies, il n’y a pas un seul tampon sur sa
carte d’identité. Elle en est trés fiere.
Elle dit encore aujourd’hui: « Je n’ac-
cepte pas ce systéme, je ne vote pas ».

Lautre: La littérature persane, c’est
aussi quelque chose d’'important pour
toi?

SA: Oui. On a baigné dans la poésie.
Mon pére connaissait des centaines
de poémes par cceur. D’ailleurs, dés
qu’on était dans une assemblée, les
gens lui demandaient de déclamer
des poémes. Il les interprétait avec un
jeu théatral magnifique. On avait aussi
des jeux de poésie ensemble. Jai
grandi avec. Et les livres, beaucoup de
livres. Des livres interdits aussi. On
avait méme une bibliothéque
cachée a la maison a I'é-
poque du Shah. J'étais une
enfant mais je savais qu’il ne
fallait pas que les gens ap-
prennent I'existence de cette
bibliotheque, elle était instal-
|ée derriere le mur. D’un coté,
il y avait la bibliotheque avec
des livres autorisés et, der-
riere, il y avait I'autre biblio-
théque. S’il y avait eu une
descente de police, elle au-
rait été découverte trés vite, mais mon
pére préférait conserver ces livres-la a
I'abri des regards.

Lautre: La poésie persane, c’est une
tradition de résistance contre le pou-
voir?

SA: On pourrait dire ¢a. Il y a presque
toujours un double sens dans les poé-
mes persans. C'est pour cette raison,
a mon avis, qu’ils sont impossibles a
traduire car si I'on n’introduit pas ce
double sens, on trahit le poéte. Il suffit
que vous changiez la place d’une vir-
gule et le sens change. Il n'y a pas de
ponctuation en persan. Or tout se joue
sur cette ambiguité.

Lautre: Comme chez Omar Khayyam,
a la fois métaphysique et matérialiste,
désespéré et trés vivant, évoquant les
femmes, le vin, la vanité de la vie 6?

SA: Omar Khayyam est trés direct.
Chez lui, il N’y a pas d’ambiguité. Et
tout cela est exprimé avec une telle
beauté... Si un jour, je dois finir par
croire a quelque chose, j’aimerais bien
aller sur cette voie-a, c’est une belle
maniére de croire. Ces poétes per-
sans ont fait un beau chemin quand
méme.

Lautre: On voit aussi ta tendresse en-
vers les personnages dans cette scéne
trés drole ou la mére d’Armand fait
une vidéo avec les seins nus pour pro-
tester contre la situation des femmes
en lran.

SA: Parce que je les aime. Ces mili-
tants du passé auxquels je reproche
des choses sont en quelque sorte ma
famille. Je les regarde avec beaucoup
de tendresse. Je me rappelle de la der-
niére fois ol j’ai vu mon oncle... Il a fait
10 ans de prison de 65 a 75 ans, on
I’a torturé pour qu’il accepte lui aussi
de venir a la télé et avouer qu’il était
un espion de 'URSS. Chaque semaine,
apres l'avoir torturé, ils 'emmenaient
a I’hdpital, pour qu’il ne meure pas en
prison. Les médecins de I’hopital ap-
pelaient discrétement mon pére pour
prévenir la famille. Il a tenu 10 ans
dans ces conditions. lls I'ont libéré
parce qu’ils pensaient qu'il allait mou-
rir. En fait, il a tenu encore quelques
années. La derniére fois que je I'ai vu,
il me parlait de la dictature du proléta-
riat qui allait régner en Iran. Et moi, je
le regardais en me demandant quoi lui
répondre. J'avais de la tendresse pour
cet homme, jétais fiere de lui, parce
qu’il avait souffert, il avait supporté
cette torture atroce sans plier. Il avait
refusé de participer a leur mascarade
télévisée et il croyait encore a ses
idéaux. Je ne voulais pas le blesser,
alors je suis restée silencieuse. Je ne
me suis pas autorisée a faire des re-
marques. J'ai donc respecté trés poli-
ment son espoir de voir se réaliser la
dictature du prolétariat en Iran.

L'autre : Est-ce que tu aurais un souvenir
d’enfance?

SA: J’en ai un que j'aime beaucoup,
mais c’est un souvenir d’adolescente.
Jusqu’a I'dge de 3 ans, j'avais des



cheveux frisés. Je me rappelle encore
de mes pleurs quand ma mere es-
sayait de me peigner les cheveux. Un
jour, mon pére m’emmeéne chez son
coiffeur et lui demande de me raser
la téte. Ma mére découvre sa fille
chauve, en rentrant. C’'est un scan-
dale. Et mon pére dit: « Tu vas voir,
ses cheveux vont repousser, ils vont
étre magnifiques, ca va étre mer-
veilleux ». Je ne sais pas d’ou il tenait
ca, il en était persuadé et ca a mar-
ché. Les années passent. J'avais des
cheveux longs qui arrivaient jusqu’au
bas du dos. Hélas, arrive la Répu-
blique islamique et avec elle, I'obliga-
tion de porter le voile. Un jour, alors
que mon pére me raccompagne en
voiture, il me dit: « Et si on allait chez
mon coiffeur te raser la téte? » Je le
regarde effarée. Il continue: « Parce
que, de toute facon, sous le foulard,
ta téte n’arrive pas a respirer, ce ma-
chin empéche tes cheveux de voir le
soleil. C’est horrible pour les cheveux,
c’est horrible pour la téte, et tu as
chaud. Tu vas te raser la téte, ca va
étre plus confortable pour toi, tu
auras moins chaud ». Je lui dis: « Mais
enfin, vous vous rendez compte de ce
que vous dites? D’'un, je suis habillée
en sac a patates, de deux, je dois en
plus me couvrir les cheveux, et de
trois, le seul moment ol je me sens
un peu fille, ¢’est quand je suis chez
moi et que je peux me promener
comme je veux. Et vous voulez que
j'aille me raser la téte? Que je me
trouve chauve, en plus? ». Aprés un
long silence, il dit juste: « Pardon ». Il
me dépose a la maison, s’en va. Il re-
vient une heure apreés, la téte rasée.
Je lui dis: « Mais qu’est-ce qui vous ar-
rive ? », il me répond: « C’'est ma facon
de te demander pardon, ca m’appren-
dra a dire des bétises. » Je pense
peut-étre aussi que c’est la premiére
fois qu’il me voyait en tant que
femme, parce qu’il me voyait toujours
comme sa petite fille. Peut-étre que je
lui ai signifié que, la...

Lautre: Julia Kristeva a dit a propos
d’une Algérienne trés courageuse que
nous avions invitée au séminaire « Be-
soin de croire »: « C’est une fille de
pére », une fille que le péere investit
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d’une facon qui la porte toute la vie.

SA: D’ailleurs, quand j’ai montré mon
premier film SOS a Téhéran a ma
meére, je pensais qu’elle allait m’en
vouloir et me reprocher de I'avoir mise
en danger, de nous avoir mis en dan-
ger. Elle est sortie de la salle et elle est
restée silencieuse pendant trés long-
temps. Puis elle a fini par dire: « T'es
vraiment la fille de ton pére!». Cam’a
fait rire, ca m’a fait plaisir. Je crois que
ca vient de loin, peut-étre méme de
mon grand-pére. Je ne I'ai jamais vu,
j'ai juste entendu son histoire. Cette
histoire existe dans la famille et son
courage traverse les générations. Mon
grand-pére [paternel] était le fils d’un
marchand qui s’est marié avec une
jeune femme, aprés la mort de sa pre-
miére épouse. De cette premiére
épouse, mon arriere-grand-pére avait
eu quatre fils. Il se maria avec mon ar-
riere-grand-mére qui était une accou-
cheuse. lls eurent un enfant qui est
mon grand-pére. Mon grand-pére avait
2 ou 3 ans quand son pére mourut.
On est dans les années 1870. Les
quatre demi-fréres, qui sont plus agés,
pour ne pas partager I'héritage avec
le petit, essayérent de I'éliminer. Un
jour, on vient chercher sa mére pour
un accouchement, elle y va et quand
elle revient 24 heures apres, les fils de
son mari lui disent: « Le petit est mort,
on I'a enterré ». Elle ne les croit pas,
elle va au cimetiére et elle déterre son
fils. Mon grand-pére avait un souffle
au ceeur, ses fréres lui avaient donné
de I'opium et l'avaient enterré pen-
sant qu’il était mort. Sa meére I'a dé-
terré et ranimé et son fils est revenu a
la vie. Le gamin avait 4 ans. Dans
notre famille, on a tous toujours en-
tendu: « Votre grand-pére est revenu
de la tombe ». Ca voulait dire qu’il fal-
lait étre a la hauteur. Et je me suis sur-
prise a dire exactement la méme
chose a mes fils il y a peu de temps:
« Votre arriére-grand-pére est revenu
de la tombe, il faut étre a la hauteur ».

L'autre: Comment le film a-t-il &té recu?
SA: |l a été trés bien recu a I'étranger
et en France, il y a eu quelques pro-
jections pour les écoles. J'ai été invi-
tée a Rennes et dans le sud de la
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Il faut resserrer

les liens, rassembler
les gens, c'est de cette
maniére qu’on peut

régler les choses.

France pour des projections pour les
collégiens. C’était magnifique. La
salle était pleine et moi, je suis arri-
vée 45 minutes avant la fin du film. lIs
riaient, mais cela ne les empéchait
pas de se concentrer et de suivre at-
tentivement le film. Pendant le débat,
les questions étaient pertinentes, on
aurait pu continuer le débat pendant
des heures. Quand la salle s’est
vidée, les professeurs sont venus me
dire: « On les emmeéne voir des films,
ils n’ont jamais eu cette attention-la.
On ne les a jamais vu poser des ques-
tions, c’est extraordinaire ». Les pro-
fesseurs m’ont dit: « Il y a,
parmi ces éléves, celles qui
viennent avec les grands fré-
res, voilées jusque devant
I’école, et elles enlévent le
voile » aprés avoir vu le film.
Donc, il y avait des éleves di-
rectement concernés par le
propos du film. Tant mieux!

Lautre: C'est ¢ca qui est trés fort, le
film parle a ces jeunes des colléges
et des lycées, avec des mots qui les
touchent, des questions qui les inter-
pellent, et parce qu’ils ne se sentent
pas condamnés, ils se reconnaissent.
La tendresse que tu as envers eux,
I’empathie, ’lhumour, la poésie ne les
assignent pas a des identités mortife-
res. Ca doit étre rare qu’on puisse dé-
noncer cette violence sans dénoncer
leur culture.

SA: lls sentent que je les aime, que je
ne les rejette pas. J'avais une discus-
sion avec mon fils il y a quelques
jours. Fidéle a son age, il était trés ca-
tégorique, enflammé, avec des idées
trés arrétées. Je lui ai récité un
poéme de Rumi (poéte persan du
Xllle siécle) qui dit: « Nous ne sommes
pas sur cette terre pour défaire les
liens, nous sommes la pour resserrer
les liens ». « Donc, ce n'est pas en
interdisant, en détruisant et en impo-
sant tes idées que tu vas régler les
problémes », lui ai-je dit. Il faut resser-
rer les liens, rassembler les gens,
c’est de cette maniére qu’on peut ré-
gler les choses.
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Lautre: Qu’est-ce qui t’a menée au ci-
néma, finalement, aprés avoir fini des
études scientifiques ?

SA: Déja, on était trés cinéphiles a la
maison. Mon pére cultivait ca chez
nous. Enfant, il séchait les cours pour
aller au cinéma. Il allait devant les ci-
némas et comme les gens n’étaient
pas lettrés a cette époque en Iran, les
adultes payaient des billets aux en-
fants pour qu’ils leur lisent les cartons
dans les films muets. C'est grace a ca
que mon pére allait au cinéma, parce
que son pére le lui interdisait. Il ne
voulait pas que son fils manque I'é-
cole pour aller voir des films.
D’ailleurs, il a été viré de beaucoup
d’écoles. Il avait fait I'école armé-
nienne, I'école juive, I'école cora-
nique, il avait fait toutes les écoles de
la ville! D’ou son mépris pour toutes
les religions.

Lautre: Donc I'intérét du cinéma, c’'é-
tait aussi ton pére.

SA: Notre deuxiéme maison quand
on était petits était un cinéma du
quartier. C’'était un cinéma tenu par
un monsieur arménien. Il n’y avait
que des films merveilleux dans son ci-
néma. J'y ai vu Le procés de Nurem-
berg, Fahrenheit 451, Quand passent
les cigognes de Mikhail Kalatozov.
Quand j'ai vu Fahrenheit 451, jai tout
de suite pensé a nous, a notre biblio-
théque cachée. Ce cinéma était le
seul endroit qu’on pouvait fréquenter
sans autorisation des parents. Mon
pére avait tellement confiance a la
programmation de ce cinéma qu’on
pouvait y aller presque tous les jours.
On n’avait pas besoin de payer. On se
présentait et on avait nos tickets.

Je pouvais aller voir des films dix
fois de suite si je voulais. J’ai vu Ham-
let de Kozintsev une cinquantaine de
fois. Quand on y allait avec mon pére,
il y avait toujours un gros probléme.
Juste avant le film, il y avait I’hymne
national iranien avec le portrait du
Shah. Et mon pére disait: « On attend
que I'hymne se termine pour entrer
dans la salle, je refuse de me lever
devant le portrait de ce type ». Mais
nous, nous trépignions, nous ne vou-



lions pas rater le générique. Or, avec
cette histoire, on le ratait souvent. Je
déteste rater le générique. Cette frus-
tration me suit depuis cette époque.
Je refuse d’entrer dans une salle
quand le générique a déja démarré.
Donc, pour moi, le cinéma a toujours
été mélé a la politique, toujours!
Mais, méme si j'adorais le cinéma, je
ne l'envisageais pas comme un mé-
tier, comme une possibilité. J’avais le
malheur d’étre une bonne éléve ayant
des facilités et intéressée par tout.
Jai fait des études de mathéma-
tiques, jai fait une maitrise de
science appliquée a I'industrie, mais
aprés mon premier stage j'ai réalisé
que je n’étais pas faite pour ca. Ce
n’était pas mon monde. J’'ai com-
mencé a lire des livres sur I'anthropo-
logie et j’ai été emballée. Je me suis
inscrite en anthropologie. C’était pas-
sionnant. Et 13, je suis tombée sur les
séminaires de Jean Rouch et je suis
arrivée au cinéma.

L'autre: Par I'anthropologie et Jean
Rouch.

SA: J'aivu ses films et j’ai eu envie de
faire des documentaires. J'ai com-
mencé par le montage avec des gens
extraordinaires. J'ai fait mes premiers
stages avec Denise de Casabianca, la
monteuse de Chéreau et d’Alain Ca-
valier. Une grande monteuse. Elle fait
une figuration dans Cherchez Ila
femme d’ailleurs! J'ai été I'assistante
de Marie-Joséphe Yoyotte’. Elle a été
la monteuse de Cocteau. Elle a monté
les films de Jacques Perrin, Francgois
Truffaut, Jean-Pierre Melville, Jean
Rouch. J'ai travaillé avec Yann Dedet,
monteur de Maurice Pialat et de Fran-
cois Truffaut. D’ailleurs, Yann a été
trés généreuy, il est venu voir Cher-
chez la femme pendant le montage et
m’a donné de précieux conseils.

Lautre: Tu as été a bonne école.

SA: Oui, J’ai eu beaucoup de chance.
Jai appris énormément du montage.
Quand les gens lisaient le scénario
de Cherchez la femme, ils disaient:
« Ca se lit facilement ». C’est parce
que je le montais tout en I'écrivant.
La continuité de I'histoire se dessinait
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naturellement, les séquences s’en-
chainaient avec une logique mathé-
matique. D’ailleurs, le montage final
n’a pas été tellement différent du scé-
nario.

Lautre: Et tu as commencé par réaliser
des documentaires.

SA: J’ai commencé par réaliser un do-
cumentaire, SOS a Téhéran. Il a eu
beaucoup de succes, il a été trés bien
recu. Il a fait 40 festivals. Faire un pre-
mier documentaire a Téhéran avec six
mois de tournage, sous la République
islamique sans se faire arréter ni met-
tre en danger qui que ce soit, ¢’était
un exploit, surtout pour une femme
de 30 ans. C’est un film en cinéma di-
rect, les gens parlent, je ne pose au-
cune question. Je n’interviens pas. La
caméra est posée face aux protago-
nistes, c’est tout. Quand le film a été
diffusé, le régime iranien a écrit dans
un journal officiel: « Cette fille a in-
sulté la République islamique, les mu-
sulmans et les hommes iraniens ».
C’était totalement faux mais ces pro-
pos prouvaient que mon film les avait
fortement agacés. Et j'ai été fiere d’a-
voir provoqué cette réaction, ils n’ont
jamais réagi comme ca vis-a-vis d'un
documentaire. lls annoncaient que le
ministére des Affaires étrangéres a
Téhéran aller convoquer 'ambassa-
deur de France pour lui remonter les
bretelles. Mais ils n’ont rien fait. C’'é-
tait I’éloge de la béte a la belle! J'ai
gardé cet article comme un trophée
dans mon dossier de presse.

Lautre: Oui, c’était un trés bon début.
SA: Il a été méme projeté en 2010 a
la Cinémathéque de Paris parce qu'il
est, hélas, toujours d’actualité. Natu-
rellement, je pensais qu’aprés ce pre-
mier film, ayant prouvé mes capacités,
je pourrais faire d’autres documentai-
res. Et non! Apparemment ca ne suffi-
sait pas! Jécrivais, j'écrivais... J'ai
environ 25 projets de documentaires
qui ont tous été refusés.

J'ai pleuré pendant deux mois.
Puis, un jour, je me suis réveillée et
j’ai décidé que ca suffisait, je ne pou-
vais décemment pas m’offrir le luxe
de pleurer sur mon sort. J’avais I'idée

7 Elle a regu trois César du
meilleur montage.
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d’'une comédie de travestissement
avec le voile, je n'avais jamais écrit de
fiction et je craignais de ne pas en
étre capable. Mais il fallait se lancer,
faire le premier pas. Alors, j'ai com-
mencé a écrire et contrairement a
mes appréhensions, c¢’était extréme-
ment jouissif. Ce fut la période la plus
heureuse de ma vie.

B Filmographie
Comme réalisatrice-scénariste

L'autre: Et le titre Cherchez la femme,
comment l'as-tu trouvé ?

SA: En 15 secondes. J'avais fini le
premier acte, j'ai voulu enregistrer le
document sur mon ordinateur, il a
donc fallu trouver un titre. C’est arrivé
comme ¢a! Cherchez la femme. Et ¢a
n’a jamais bougé. ®

2002: SOS a Téhéran (SOS Tehran) (documentaire)

2017 : Cherchez la femme

Comme monteuse
1995:
1997:
1999:
2002:
2004
2005
2008:
2013:
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Un douze (court métrage) de Nicolas Koretzky

Le Voleur de diagonale (court métrage) de Jean Darrigol
Lettre a Emma (documentaire) de Joseph Simas

SOS a Téhéran (SOS Tehran) (documentaire) de Sou Abadi
Tabous de Mitra Farahani et Iraj Mirza

: Bhai-bhai (court métrage) d’Olivier Klein

Les Transsexuels en Iran (documentaire) de Tanaz Eshaghian
L’Escale (documentaire) de Kaveh Bakhtiari



	Dans

